Итак, все припасено: рожь и пшеница, овес и гречка, толокно и ячмень, солод, горох, конопля (только для масла!) и мак (только для булочек!). Пора сыграть драму русского потребления!
    Жизнь входит в зимнее русло. Снега лежат серебристыми полями, войны нет, кони резвы, сани крепки. Еды навалом, и она разная. А случится пост, так мы и в пост намешаем чего-нибудь безгрешного. Сами сыты, дети рады, Главный Гость доволен. Маковая булочка на конопляном масле! Божья идиллия. Непознанный грех.
    Не успеешь от пирогов отдышаться, а тут – блины, сочники, мармеладные трубы, каш сорок всяких! И следом – лапша гороховая и просто горох по-тевтонски ("рижский"), какие-то зобанцы и кундупцы, необозримый выбор отваров, морсов, киселей!
    И это вам не в Сорочинскую ярмарку! Это в самый жуткий пост, когда грибы идут аскетическим строем, пехотные рыжики сменяют гвардию белых, монашеские грузди соседствуют с кашей, пареной репой, капустными и ореховыми караваями. Все это кроется с небесных вершин таинственным и желанным русским блюдом. Оно у нас называется "Что Бог Послал".
     А Бог наш щедр! Он не слишком долго помнит наши прегрешения. Сразу за войной, черной чумой, желтой татарвой, красной резней, геноцидом, всеобщей паранойей он осыпает нас средневековыми разносолами. Бог повторяется, приходится повторяться и нам. Не только в паранойе, но и в еде.
    Рыба ловится лодками, употребляется свежей, солится в бочках и  "в провес", подпаривается (горячее копчение); мелочь вялится без расчинки, перетирается в муку. Эта мука мало похожа на тело твари Божьей, поэтому ее допустимо подсыпать в постные блюда. Бог такие мелочи не замечает.
    Но вот – Великий пост! Полный аскетизм перед пасхальным беспределом! Тогда мы и муку рыбную отставляем. Вперед выходит наш национальный корнеплод. Горькая редька! Следом хромает старый, прошлогодний хрен, который хоть редьки и не слаще, но тоже содержит полезные витамины.
    Великий хреновый пост сменяется столь же великим мясоедом, в честь которого, как мы знаем, даже улица названа в одном веселом городе. Так и поется - "Мясоедовская". Потом идут менее суровые посты, когда рыбное меню вновь сияет на наших столах.
    Смотря по гостям, "государыня" выставляет икру, вяленую, жареную, пареную и печеную на вертеле рыбу, наливает уху из рыбного филе или мелких ощипков, уху с рыбьим потрохом, хохолками, из немецкой сельди. Выставляет блюда с рыбой в рассоле, рыбными пирогами, кашами.
    Короче, всяких постных деликатесов раньше водилось в избытке. Так что наши коровы от тысячелетней ревности приобрели очень грустный взгляд.
     И вот, когда расстегаи с белужиной и осетриной заливаются безгрешным киселем и компотом, то последние суетные мысли улетают из головы. Сама эта голова кажется рыбьей, и остается в ней лишь одна непропаренная и непрокопченная мысль: "В торгу такого не купишь. Такое возможно только дома. И только от Бога!".
    Постойте! Куда же вы? А брусничная вода? А вишни в патоке? А малиновый морс со льда? А фрукты всех мастей – замоченные, засахаренные и в сиропе? Возьмите с собой хоть пастилу и левашники (древнерусский мармелад)!
    Все. Гости расползлись страдать одышкой. Главный Гость Гаврил Гаврилыч едва увезен рысистой парой, - столь тяжел батюшка.
    Хозяин выходит на красное крыльцо. Два пальца в рот…
    Да нет, не облегчиться, для свиста!
    На свист богатырский ко двору сбегаются не сивки-бурки, а Божьи люди - нищие придурки.  Мы всех наделяем. Мы помним, что эти объедки – остатки Божьей благодати, и отдать их нужно по назначению – блаженным и просто бедным, больным и беременным, приезжим и прохожим Божьим людям. За эту обратную связь Бог наградит нас очередным оборотом своего рога изобилия!.. Пардон, - колеса обозрения. Какие у Бога рога?
    Примечание. Экстренный случай. Г.Г. снова едет подкрепиться, а рыбы подходящей у вас нету. Брать целую бочку? Так он не осилит. Оставлять, чтобы ржавела? Жалко. Нищим скормить, чтоб воняло селедкой из-под вашего забора до небес? Богу противно. Выход таков. Сообразите на троих. Возьмите пару соседей и купите бочку осетрины или белужины, селедки или икры, или "Чего Бог Пошлет" на троих. По нашим старообрядческим подсчетам при такой закупке вы с соседями сэкономите 15% - "с рубля пять алтын". Но это – в последний раз. Нельзя так рисковать. Вдруг на базаре не будет "навозу"? Или цены втридорога? Или "вкус не мил"?
    Имей ВСЁ СВОЕ!