Давайте прочтем кусочек древнего текста, чтобы вступить в прямой контакт с нашим человеком, застрявшим во мгле веков, и почувствовать, что это за работа такая.
    Вот берестяная грамота, клочок березовой коры, благополучно пролежавший в новгородских развалинах или сундуках чуть ли не тысячу лет. Читать нам будет легко, - я предварительно убрал с помощью графического редактора самые тяжкие трещины...
    На первый взгляд - бессмысленные закорючки. Надо сказать, что древнерусская письменность, как и любая древняя письменность - это сплошные каракули, кляксы, помарки, исправления, вставки. К тому же и правил грамматических не было никаких. Кто что слышал, то и писал. Письмо было делом трудным и чрезвычайным, от нечего делать о чудных мгновеньях на бересте и пергаменте мечтать не решались. Вот и эта грамотка написана от большой беды...
    Сначала спишем все буквы подряд, учитывая верхние вставки (мелкое "т", поставленное над омегой - это была такая самостоятельная буква "отъ", специально предназначенная для указания авторства; уничтожена указом Петра I в 1710 году) и подстрочные приписки (автор писал впопыхах и в скорби, поэтому дважды скомкал окончания слов, в слове "моиму" "у" вообще накарябано вверх ногами и слилось с буквой "с", подвешенной над второй строкой).
    Будем помнить, что:
    - твердый знак ставился в конце слов (он, видимо, поначалу и служил разделителем, как флажок у конан-дойлевских пляшущих человечков, - видите, промежутков между словами почти нет);
    - "N" - тогда было, как латинское;
    - а "Н" - это не "н", а греческая "эта" - читается, как "и"; - собственно "и" тоже употребляется; хорошо, хоть "i" латинское пока не путается под ногами;
    - местами (в слове "господину") пропущены очевидные просвещенному читателю и ленивому писателю буквы (писали же мы в конспектах по истории КПСС: "ВОСР", вместо великой октябрьской социалистической революции, и ничего! - понимали, что за воср такой);
    - сочитание "оу" - это "у", как во французском слове "amour"; и "ять" - это "е".
    Да, еще и знаки препинания нам придется домысливать самим, - не было их тогда вовсе.
    Приступим:
    "поклонъотностасьи къ гнукъмоиму къ братьиоумене борисавживотенетъ какъсегдсомноюпопечалуите (самый конец строки оборван; небось, "сь" было там) имоимидетми"
    Прискорбно, друзья, - перед нами крик души, это уже понятно, но продолжим, чтобы вполне испытать технику перевода.
    Раздвинем слова, уберем твердые знаки, учтем дифтонг "оу", греческие буквы:
    "поклон от Ностасьи к гну к моиму к братьи у мене бориса в животе нетъ как сегд со мною попечалуитесь и моими детми".
    Переведем эти слова на наш язык:
    "поклон" - он и есть поклон, приветствие в начале письма;
    "от Ностасьи к гну к моиму к братьи" - это отправитель Настасья и получатели письма и привета:
    "к гну" - сокращенное к господину (мы бы вообще обошлись одной буквой "г");
    "у мене бориса в животе нет" - это самая страшная часть письма. Настя сообщает господину-отцу и братьям, что скончался ее Борис. "Нет в животе" - это не сообщение о прерванной беременности, а некролог: "нет в жизни";
    Борис, очевидно, муж. Это следует из тональности письма, из ссылки на скорбь детей, на их наличие.
    "как сегд" - "как" здесь в несколько непривычной для нас роли; уместнее было бы "так со мною попечалуитесь"; но здесь причитание, рыдание, типа "ой, как вышел ясный сокол во черны врата...";
    "сегд" - сокращенное "сего дня".
    Итак, с криптографией мы покончили.
    Вот современный русский текст:
    "Поклон от Настасьи к господину моему и к братьям. У меня Бориса в живых нет. Так вы уж попечалуйтесь сегодня со мною и моими детьми".
    Теперь для историка начинается самое интересное - семантический и ситуационный анализ. С семантикой (смыслом) послания мы разобрались по ходу расшифровки. Это нетипично - слишком короткий, хорошо сохранившийся у нас текст.
    Ситуацию проанализировать сложнее. Это - из области ассоциативной логики, здравого смысла, понимания естественного хода вещей. Что мы можем выжать из этого клочка бересты? А вот примерно такой березовый сок.
    Настасья наша живет отдельно от отца и братьев. Матери у нее, видимо, нет, а то бы она ней обращалась во вторую очередь, после отца. В понятие "братия" вполне могут входить и сестры. Если братья живут вместе с отцом, то они либо младшие, либо старшие и женатые, но не отделенные - толкутся все в одном хозяйстве и подворье. Это оттого, что они либо бедные и слабосильные, - нет у них средств жить на несколько домов, - либо связаны общим ремеслом, например, кузнечным. Но могут они жить и порознь, но в одной слободе. Настасью же выдали замуж на сторону, и она посылает некролог на другой конец города (сама добежать не может, да и некогда ей - сидит у гроба мужа).
    Приглашение попечаловаться вместе - буквально. Настасья приглашает отца и братьев приехать и присутствовать на похоронах, а то и заняться их организацией.
    Дальше - уже художественные домыслы. Борис болел долго, отец и братья об этом знали - подробностей смерти нету никаких, они адресатам понятны. А может, он скончался ночью внезапно, диагноз неизвестен, и Настя пишет в недоумении, типа, приезжайте, посмотрите, в чем дело. Могли его и убить по ходу известных в городе событий. И так далее, и тому подобное...
    Вот так, или примерно так пишутся большие исследования по древнерусским первоисточникам. Приобретаются неплохие ученые степени и звания. А мы с вами тут диссертации не защитили, зато получилось у нас сочинение на школьную тему "Что мы видим на картинке".
    Надо сказать, что самостоятельное чтение древних текстов доставляет большое удовольствие. Ты как бы напрямую разговариваешь с далеким предком. Чтение всяких "авторизованных", "адаптированных" переводов - совсем не то. Как безалкогольное пиво.
    Сравнение оригиналов с их учеными переводами показывает, что переводчики наши очень часто халтурят, скользят по тексту бегло, не очень вдумываясь в семантику и ситуацию. Или ленятся их воспроизводить. Современных слов не хватает, вечереет, а зарплата маленькая...